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Il faut toujours Une touche de couleur, d’apres ce que disait
le grand-pére de Jarrett J. Krosozka en glissant un carreé de
soie dans la poche de son costume. L’auteur de cette bande
dessinée doit beaucoup a son grand-peére car c’est lui, en
partie, qui I’a éleve suite a la défection d’'une mere et
I’'absence totale d’un pére. Ce récit retrace le parcours
eéducatif d’un jeune garcon, puis d’un jeune homme,

qui a du faire face, a distance, a I’addiction de sa mére...

On ne peut raconter le parcours de Jarrett en faisant abstraction
du parcours de sa mere Leslie. Méme si ces deux parcours ne se
sont croisés, du moins a partir d’'un certain age du petit garcon,
gu’a l'occasion de rencontres éphémeres, on ne peut culpabiliser
ou condamner a la va-vite une mére qui a d( affronter son
addiction a I’héroine en mettant alors a distance, indépendamment
de sa volonté, un enfant qu’elle n’aurait jamais voulu impliquer
autant dans son parcours d’usagere. On a tout aussi vite fait de
vouloir a tout prix établir une ou des responsabilités chez les
proches, considérés parfois comme défaillants ou malveillants...
Une addiction a un psychotrope, quel gu’il soit, est bien entendu
multifactoriel, et nous souhaitons bien du courage a celui ou a
celle qui tenterait de vouloir tout expliquer pour pouvoir tout
comprendre. |l est légitime et pas sans intérét d’essayer d’en
savoir plus sur le comment du pourquoi on en est arrivé la, mais
I’essentiel est surtout de ce préoccuper du présent et de I'avenir,
et quand un enfant est en jeu, il N’y a pas de temps a perdre...

Jarrett a beaucoup de reproches a faire a sa méere, méme s’il sait
que le processus a pu s'enclencher bien avant sa naissance.
Raconter son histoire familiale en bande dessinée c’est retraverser
un ensemble de petits bouts de vie en compagnie de ses proches
sans vouloir a tout prix accumuler des indices sur les raisons d’un
éloignement maternel. Juste son histoire et celle de sa mere, avec
cette addiction a I’héroine qui leur a laissé assez peu de temps de
répit sur toutes ces années. De la naissance a I'obtention de son
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dipldme d’art graphique, le parcours de Jarrett a été accompagné
tout du long par son grand-péere et sa grand-mere qui occupent
donc une place centrale dans la vie du jeune homme... Les
premieres pages racontent comment ses grands-parents, Joe et
Shirley, lui fils d’immigrés polonais et elle fille de suédois
protestants, se sont rencontrés aux Etats-Unis, la ou se déroule
tout le récit a suivre. De cette union naquirent cing enfants, deux
garcons et trois filles, dont Leslie, la mere de Jarrett...Les parents
du narrateur se sont rencontrés, eux, un soir, dans un bar. Leslie
est tombée enceinte, assez vite, d’'un homme qu’elle ne reverra
plus et qui prétendait que cet enfant n’était pas lui, la toute jeune
femme ayant eu plusieurs relations dans un court laps de temps.
Mais elle, était slire pourtant de qui était le pére. La naissance de
son fils I’a vite confirmé... En attendant, Leslie s’était fait
copieusement insulter par sa mere qui n’acceptait pas I'idée que
sa fille ait un enfant hors union. Quand Jarrett est né, elle accepta
tout de méme son petit-fils avec beaucoup de bonheur bien
entendu. Le passif entre les deux femmes était important, et la
distance entre elles tout autant et pour longtemps...

Les toutes premieres années de Jarrett et de sa mére sont celles
d’un couple mere-enfant sans ombrage. Leslie s’occupe de son fils
seule dans une maison a proximité de celle de ses parents. Jarrett
se souvient peu de ses années. Il ne garde en souvenir que les
inconnus qui allaient et venaient dans la maison sans savoir encore
qu’a ce moment-la déja I’néroine avait fait son entrée dans la vie
de sa mere qui prenait de moins de temps avec lui ou alors se
mettait, ou le mettait, dans des situations inconfortables. Il y a eu
ce jour par exemple ou ils se retrouverent au commissariat car
Leslie avait volé des vétements dans un centre commercial, en
compagnie d’un fils agé d’a peine trois-quatre ans... Pour les
grands-parents de Jarrett ce fut l'incident de trop et la volonté
pour eux de prendre en charge leur petit-fils pour le protéger de sa
mere. Des événements dramatiques, qui ressemblent a une
complicité de meurtre si 'on s’en tient a la teneur des dessins
explicites du narrateur, vont précipiter la garde du petit garcon par
ses grands-parents. Leslie est arrétée, et Jarrett vit désormais
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avec Joe et Shirley. D’apres les deux soeurs cadettes de Leslie, il
était temps que quelqu’un intervienne pour “sauver” le petit garcon
en le sortant de cet environnement, mais sans qu’il soit fait allusion
dans I'immeédiat aux tentatives familiales de “sauver” aussi Leslie.
L’enfant est prioritaire. Les grands-parents seront, eux, s’en
occuper. Jarrett ne garde pourtant pas de mauvais souvenirs de
son temps de vie avec sa mere... L'éloignement maternel est
douloureux, mais la vie du petit garcon suit son cours et est
paisible. Il n’est pas habitué a ce qu’on lui prépare ses céréales au
petit-déjeuner car depuis qu’il a trois ans, il se sert seul, sa mere
étant absente a son réveil... Joe réussit a convaincre sa fille
d’accepter qu’il soit le tuteur officiel de Jarrett. Leslie accepte a
condition qu’il soit le seul et que Shirley soit exclue de I'autorité
parentale. La confiance entre mere et fille est rompue depuis
quelgues années déja... On comprendra plus tard que ces relations
étaient impactées par la consommation d’alcool de Shirley et
I’agressivité qui en résultait...

A I'age de quatre-cing ans, Jarrett a I'occasion de revoir sa mere
qui séjourne dans un centre d’accueil. La rencontre ne dure que le
temps d’une journée et la nouvelle séparation est tout aussi
douloureuse que la précédente... Les années passent. L’école
primaire suit I’école maternelle. Peu de coups de fil de la part de
sa meére, mais des courriers réguliers. Aucune nouvelle rencontre
avant longtemps, a I’exception d’un anniversaire surprise organisé
par Leslie, en présence de quelques camarades de Jarrett... Le
manque de sa mére est compensé en partie par la connaissance
d’un nouveau voisin, du méme age que lui. Les deux gars seront
amis et se suivront de prés durant de nombreuses années. Jarrett
aurait bien eu du mal au début a pouvoir expliquer a son copain ou
était sa mere, car lui-méme n’en savait rien. Vous savez Monsieur,
chez ces gens-la on ne cause pas de ces choses-la, on vit comme
si de rien n’était, et on laisse le temps en faire son affaire...

La révélation, c’est ainsi que la nomme Jarrett, a lieu quand il a
peut-étre sept ou huit ans. Il apprend de son grand-pére que sa
meére était usagere depuis I’age de treize ans - sans qu’il soit dit de
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quel produit il s’agissait - mais que I’héroine débarqua dans son
parcours a l'adolescence. Les absences de la maison se
multiplierent et se rallongerent, ce qui devenait difficile a gérer pour
des parents qui finirent par lui trouver un appartement a I’age de
seize ans, ce qui ne fit gu’empirer les choses. Les vols des propres
membres de sa famille, consécutifs a la nécessité de pouvoir se
fournir en héroine, n’arrangerent rien. L’abstinence de Leslie ne
durera que le temps de la grossesse. Les foyers, dits de
“transition“ dans le récit, foyers qui sont en fait des centres de
sevrage, sont écumeés par la jeune femme qui ne s’en sort pas...
Au moment ou la révélation est faite, Leslie est en prison. Jarrett
accueille la nouvelle avec bien entendu beaucoup de chagrin, et
toutes les représentations erronées sur fond de préjugés que le
jeune garcon a sur “La drogue” suffisent a le conditionner en partie
pour les prochaines rencontres avec sa mere...

Le désormais jeune collégien se réfugie dans le dessin, domaine
dans lequel il excelle. Sa meére, Leslie, est sortie de prison et
travaille comme serveuse. Mais elle doit prouver a son contrbleur
judiciaire qu’elle peut garder ce travail et surtout rester abstinente.
C’est a cette période que Jarrett reverra sa mére, et méme si ce fut
bref, il en garde un tres bon souvenir. La suite sera moins
réjouissante. Leslie fait une overdose dans la rue, ce qui parait
dans le journal. On parle de “prise en charge par le service des
narcotiques” et d’audience a suivre... Jarrett ne retrouvera sa mere
qu’a I’age de quinze ans, dans un foyer. La rencontre est plus
froide de la part du jeune adolescent qui va entrer au lycée... Le
jeune homme travaille dur et est accepté dans un tres bon lycée
spécialisé dans les études graphiques. Sa meére fait des
apparitions impromptues a la maison pour voir son fils, mais
I’ambiance est souvent lourde. Les fantomes du passé vont finir
par ressurgir quand elle décide de présenter a la famille son
nouveau compagnon, ex-usager revendeur gu’elle a rencontré
dans un programme de réinsertion. Jarrett s’inquiete pour sa
maman car ses fréquentations du passé n’ont pas toujours été
bonnes pour elles. Mais Miguel et Leslie se soutiennent
mutuellement et suivent ensemble un traitement, que I’on suppose
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étre de substitution aux opiacés, mais sans que ce soit précisé
dans la bande dessinée. Leslie en dit plus alors a son fils sur son
passeé, et explique son parcours... Un vide subsiste tout de méme.
C’est pour Jarrett le visage de son pere, celui qui correspond au
nom découvert sur son acte de naissance...

L'adolescent finira par le rencontrer apres quelques échanges de
courriers. Il découvre en méme temps qu’il a un petit frere et une
petite soeur, ce qui le comble de bonheur. Le peére et le fils finiront
par s’apprivoiser... Entre-temps, malheureusement, Jarrett s’est
éloigné de sa mere. Elle ne pourra pas assister a sa remise de
dipldme mais, suite a son apparition a un thanksgiving familial
chez ses grands-parents, les relations mere-fils seront plutot
bonnes, du moins jusqu’a ce gu’une énieme overdose éloigne
définitivement Leslie de son fils... C’est ainsi que s’acheve un récit
qui fait la part belle aux sentiments diffus, équivoques et
ambivalents qui animent un fils mis a I’écart de sa mere pour les
raisons évoquées dans cette bande dessinée, et sans gu’il faille en
dire beaucoup plus. Chaque parcours d’usager est suffisamment
unique dans son rapport aux autres, qu’il serait présomptueux
d’en tirer des conclusions hatives ou des lecons de vie...

Mais aussi

héro (s)
Un ouvrage de Claire Duport - Editions Wildproject, avril 2016

Cet ouvrage de la sociologue Claire Duport propose un abécédaire
de la Blanche en prenant appui sur des témoignages d’usageres et
d’usagers ». Extrait de la présentation : « Tout ce que vous avez
toujours voulu savoir sur I'héroine — raconté par ceux qui l'ont
vécue. Pourquoi I'appelle-t-on la reine des drogues ? Est-ce qu'on
devient toujours accro ? Comment elle a été inventée ? Comment
onvitavec ? ... »



